Grönt kort, gyllene biljett

Från min lägenhet med havsutsikt i Santa Monica ringde jag till min immigrationsadvokat Ralph Ehrenpreis. "Jag är redo att slåss för ett grönt kort."

"Verkligen?" han sa. "Att gå med i armén är ett av de bästa sätten att få det nu för tiden."

Han skojade inte. Det var 2002, kriget i Afghanistan eskalerade och militära rekryterare reste till fattiga gränsstäder i Mexiko och ursprungsbefolkningar i Kanada och använde löftet om ett grönt kort för att locka in unga människor till armén.

President Bush utökade rekryteringskampanjen senare samma år och undertecknade en verkställande order om att göra militär personal omedelbart berättigad till ett grönt kort. År 2003 rapporterade Pentagon 37,401 XNUMX icke-amerikanska medborgare i aktiv tjänst, de flesta av dem kämpade med incitamentet att bosätta sig i USA. President Bush besökte ett militärsjukhus för att överlämna ett grönt kort till en mexikansk tonårssoldat vars ben hade blåst av.

Denna politik skulle eskalera när USA gick ut i krig i Irak. Den andra soldaten på den amerikanska sidan som dog i Irak var José Antonio Gutiérrez, en guatemalan som tog sig illegalt in i USA vid 11 års ålder och senare gick med i marinsoldaterna. Han dödades av vänlig eld, 22 år gammal. Som en belöning för hans uppoffring gav Bushadministrationen honom postumt medborgarskap. Kardinal Roger Mahony, prästen som övervakade Gutierrez begravning, kommenterade: "Det är något fruktansvärt fel med vår immigrationspolitik om den tar döden på slagfältet för att få medborgarskap." Jag hade varken modet eller den amerikanska patriotismen att välja en så riskabel väg. Jag frågade Ralph om det fanns någon annan genväg. "Om du investerar en miljon dollar och anställer minst tio amerikaner, kan vi ge dig ett EB-5 Green Card ganska omedelbart." "Regeringen säljer faktiskt gröna kort?" Jag flämtade. "Ja, men om en immigrationstjänsteman ifrågasätter något om din bakgrund kanske de inte beviljar EB-5, även om du har betalat. Och om ditt företag misslyckas inom två år kommer du att förlora både det gröna kortet och dina miljoner dollar.” "Några billigare alternativ?" Jag bad. Ralph funderade. "Kan du ha en amerikansk medborgare flickvän som du kan gifta dig med?" Jag gjorde en kort äktenskaplig kostnads-nyttoanalys av min nuvarande flickvän, en blivande skådespelerska som nyligen hade avslöjat hur hon betalade sina räkningar: hon sålde sina ägg till kvinnor som inte kunde få barn själva, för 5,000 XNUMX dollar per ägg. "Jag tror inte att vi är riktigt redo", suckade jag. "Tja, äktenskap är fortfarande det mest effektiva sättet," ryckte Ralph på axlarna. Varje engelsk expat jag blev vän med i Los Angeles hade en skräckhistoria om Green Card-äktenskap. Det fanns Lara, en Hollywood-make-upartist från Cheshire, som hade gift sig med en homosexuell amerikansk vän, bara för att killen skulle upptäcka sina heterosexuella begär och kräva hans droit de seigneur, vilket tvingar Lara att utstå två år av Green-Card-våldtäkt. Sedan fanns det en kanadensisk producent, Mary, som gifte sig med en egyptisk amerikan för kärleken, men som blev kär i honom ett år efter att ha ansökt om hennes uppehållstillstånd. Mary flinade och födde honom i ytterligare ett år, men en vecka innan deras gröna kort-intervju beordrade hans strängt muslimska mamma hennes son att skilja sig från henne, med motiveringen att hon inte hade gett honom ett barn. Hans uteblivna närvaro vid intervjun tvingade Mary att börja om från början. Amerikanska immigrationsmyndigheter blev snålare om äktenskap Green Cards efter 9/11. Det förändrade livet för Katy, en amerikan som jag träffade i San Francisco. Hon hade gift sig med en ghanesisk man, som hade skickats tillbaka till Afrika för att vänta på visum för att komma in i landet. Deras separation hade varat i två år, då hade mannen misströstat över att träffa Katy igen och begick självmord. "Vad sägs om Green Card-lotteriet?" frågade jag Ralph. Jag syftade på "mångfaldsvisum" som den amerikanska regeringen tilldelar varje år till 55,000 XNUMX lyckliga Golden Ticket-vinnare. Detta är en extraordinär politik, som liknar eugenik, där mystiska amerikanska kongressledamöter beslutar om vilka främmande länder som ska få mer representation i den amerikanska smältdegeln. "Du är engelsman", hånade Ralph, "de har inte gett en engelsman ett mångfaldsvisum på evigheter." "Men vi stöder Bush i hans krig. Ger det oss inte några fördelar?” "Nej. Ni kanske är för många. Tony Blair är kanske inte en särskilt bra förhandlare. Det är oklart hur kongressen bestämmer vilka nationaliteter som kastas in i Great American Stew. Irländarna har varit en favoritingrediens, tack vare den irländskblodiga senatorn Ted Kennedys inblandning i en översyn av immigrationssystemet efter hans brors mordet 1963. Konstigt nog är policyn idag att endast nordirländare är berättigade till lotteriet, inte södra irländare eller resten av Storbritannien. I det nyligen tillkännagivna lotteriet 2012 var länderna med det högsta antalet vinnare Ukraina, Nigeria och Iran. Den märkligaste perversiteten i det amerikanska immigrationssystemet är politiken gentemot Kuba. USA är det utlovade landet för många kubaner. De som ger sig ut över "tårarnas hav" gör det på alla sätt de kan, inte alltid framgångsrikt, som mannen som försökte simma till Miami på en häst, och den som försökte ro där ovanpå en Buick från 1953 med fönstren förseglade. Den största utvandringen inträffade 1980 när Fidel Castro meddelade att alla som ville lämna kunde göra det. Uppskattningsvis 125,000 XNUMX kubaner, inklusive Tony 'Scarface' Montana och praktiskt taget alla öns fängelsefångar, lämnade i båtar från hamnen i Mariel. 1994 gjorde Fidel det igen. Den här gången skedde massavfärden med gummidäck och provisoriska flottar. Ett efterföljande avtal med USA fastställer en årlig kvot för kubanska invandrare, beslutad av ett lotterisystem. Som en del av den så kallade "wet-foot, dry-foot policy" beviljas kubaner fortfarande automatiskt ett grönt kort så länge de når torrt land, därav de hjärtskärande scenerna av amerikanska kustbevakningstjänstemän som tryckslangar kubanska takbjälkar för att hålla dem borta från stranden. Men om du är en haitier, mexikan eller britt och du kliver på amerikansk mark och sedan hålls fängslad av amerikanska tjänstemän, utan visum, kommer du att vara på nästa båt hem – och på din dime också. För att lägga min besvikelse över att inte vara kuban eller iransk, återupptog jag attacken mot vänner och tidigare kollegor för att förse mig med fler vittnesmål och arbetade hårdare för att polera mitt CV. Så småningom ansåg Ralph paketet acceptabelt och skickade in det. Det följde arton månader av tystnad och osäkerhet. Om jag begick något brott, eller om jag arbetade för något annat företag än mitt eget, skulle allt gå förlorat. I juni 2003 ringde Ralph mig för att säga att det nybildade Department of Homeland Security hade gått med på att jag var en skrämmande namngiven "utlänning med exceptionell förmåga" och att jag provisoriskt hade godkänt min gröna kort-ansökan. Jag hade en tid om två veckor för en sista intervju. Irriterande nog skulle det ske på den amerikanska ambassaden i London, så jag var tvungen att ta obetald ledighet för att delta. På planet till Storbritannien läste jag igenom paketet med instruktioner som Ralph skickade till mig. Min uppmärksamhet fastnade, nervöst, på ett avsnitt om den medicinska undersökningen jag måste genomgå. Syftet var att sålla bort invandrare med "en smittsam sjukdom av betydelse för folkhälsan." Mitt blod svalnade. Jag kände till den här policyn. Det hade pågått sedan 1894 när Henry Cabot Lodge, en republikansk senator och förespråkare för "100 procent amerikanism", försvarade bildandet av Immigration Restriction League. Artens ursprung och fördömde nya europeiska invandrare som "underlägsna folk" som hotade med "en farlig förändring i själva strukturen av vår ras." Han var mycket specifik om vem han inte ville släppa in: "Låt oss ha gjort det med brittisk-amerikaner och tysk-amerikaner, och så vidare, och alla vara amerikaner." Som ett resultat av policyer som Cabot Lodge införde, var den första amerikanen som de sammanhopade massorna mötte vid ankomsten till Ellis Island en läkare på jakt efter "avskyvärda sjukdomar". Om läkaren diagnostiserade tuberkulos, skulle han krita ett "T" på ryggen på invandraren, som skulle skickas tillbaka till den gamla världen. Detsamma gällde i fallet med "F" för Favus och "H" för hjärtproblem. Ett sekel senare var det en annan "avskyvärd sjukdom" som började med "H" som läkarna letade efter - H för HIV. Det var mindre än ett år sedan jag hade mitt senaste hiv-test - den sjätte prövningen jag hade haft under de senaste femton åren. Jag hade försökt att utöva säker sex sedan det senaste testet, men frestelserna i Tinseltown hade lett till några förfall, inklusive min nu före detta flickvän, äggdonatorn. De började alla förfölja mig, som spökena från Blåskäggs fruar. När jag förberedde mig för min intervju insåg jag att insatserna för detta test var högre än de någonsin hade varit. Jag hade inlett ett förhållande med en LA-baserad expat engelsk producent som till och med kan utvecklas till ett långsiktigt engagemang. Kanske till och med en familj. Om jag testade positivt skulle det vara slutet på det. Jag var på gränsen till att få permanent uppehållstillstånd i USA. Men enligt konsulatet kommer "ett positivt testresultat att innebära att du inte kommer att vara berättigad att få ett visum". Jag kanske inte ens får komma tillbaka till landet. Mina första 48 timmar tillbaka i London bekräftade mitt beslut att lämna staden. En fruktansvärt dyr taxiresa in till stan. Den årliga ritualen att se Tim Henman förlora i Wimbledon, nu en nationell patologi som kallas "Henmanguish". En ny barnsexskandal på förstasidorna. En annan berättelse, om två Yorkshire-baserade krögare som framgångsrikt hade framställt hundmat som kyckling, var en skrämmande anklagelse mot brittisk gastronomi. Med dessa demoner vrålande runt min hjärna dök jag upp klockan 8:30 på en läkarmottagning i Marble Arch. Det var en kö av trettio andra gröna kort-sökande alla här för samma sak. För 200 pund blev vi avskalade, röntgade, stöttade och injicerade med det kontroversiella MMR-vaccinet. Till sist stötte sjuksköterskan till mig med en injektionsnål och när jag tittade bort och reciterade ett "Vår Fader", extraherade hon den djupröda vätskan vars T-cellstal skulle avgöra mitt öde. Rädd utan vett gick jag över till det amerikanska konsulatet på Grosvenor Square. Byggnaden var omgiven av betongblock för att förhindra att någon ramlade in i den med ett fordon lastat med sprängämnen, som de hade gjort dagen innan till FN-byggnaden i Bagdad, och dödade FN-representanten Sergio Viera de Mello. Flaggan ovanför konsulatet stod på halv stång. Jag frågade säkerhetsvakten om den hade sänkts för attacken i Bagdad eller för självmordsbombningen i Israel som dödade tjugo människor, även dagen innan. "Inte heller," svarade han, "det är för en av våra trupper som dödades." Jag var inte på väg att gå in i en diskussion om etiken kring flaggsänkning. Jag gick igenom metalldetektorn, gav upp min mobiltelefon (som kunde dölja en pistol) och gick fram till väntrummet. Jag lämnade över min sökandes akt, fet som en telefonbok, till en receptionist. "Vänta där borta tills dina medicinska resultat kommer fram," beordrade hon. Jag satte mig ner och gick igenom mina genomgångsanteckningar en sista gång. Det hela verkade okomplicerat. Jag var inte en uppenbar misstänkt för vad som verkade vara administrationens huvudsakliga oro, som läser som en katastroffilmslogg: "en utomjording som försöker komma in i USA för att delta i störtandet av USA:s regering". Ralph hade försäkrat mig om att intervjun var en formalitet och att det gröna kortet låg i påsen. Dumma vita män av Michael Moore, men stannade och kom ihåg det McCarthyitiska mottagandet som regissören hade fått på Oscarsgalan. Rädd för att avslöja mina förhoppningar om störtandet av Bush-administrationen lämnade jag det inombords. För att fylla de kommande tre timmarna av väntan lyssnade jag på andra immigrationsintervjuer som ägde rum. Jag hade förväntat mig ett träbord och en enda glödlampa, men intervjuerna genomfördes, stående, över en disk, i full hörhåll av resten av väntrummet, av en korpulent tjänsteman som såg uttråkad ut som hette Dana. De flesta intervjuer jag hörde var med fästmän till amerikanska medborgare. Det som förvånade mig med dessa var var de flesta av dem hade träffat sina framtida makar: "Du träffades över Internet?" frågade Dana en välklädd Liverpuddlian i början av tjugoårsåldern. "Ja, sir," svarade han nervöst. "Du vet, det är fallet med över tre fjärdedelar av våra äktenskapsvisum. Det är fantastiskt hur äktenskapet förändras.” "Ja, sir," svarade sökanden. Jag undrade ett ögonblick om jag skulle ha använt match.com som min egen genväg. Äntligen, vid 1-tiden, ropade Dana torrt mitt namn. Jag steg fram till disken och han frågade mig: "Svär du högtidligt att det du ska berätta för mig är sanningen." "Jag gör." Plötsligt kom ett offentligt meddelande genom konsulatet: "Polisen har identifierat ett misstänkt paket på andra sidan Grosvenor Square. Håll dig borta från fönster tills vidare." Två uniformerade marinsoldater gick in i rummet och intog en hukande position, bakom två arkivskåp som tittade ut genom fönstren. Vad ironiskt, tänkte jag för mig själv, att bli sprängd på den amerikanska ambassaden, precis när jag fick biljetten till mitt nya liv! Dana var oberörd, "Vi är långt borta från fönstret, så oroa dig inte." Han bläddrade igenom de femhundra sidorna i min ansökan. "Det verkar som om du har gjort en del dåliga grejer," sa han nonchalant. Min mage trasslade ihop sig över HIV-testresultaten. "Vad menar min herre?" Jag frågade. "Många av de tv-program du har gjort. Hollywood Vice. Gangland USA. Min fru skulle döda mig om jag såg det där!” Han flinade mot mig. Jag log tillbaka, svagt. Han stämplade en blankett och överlämnade den till mig med ett förseglat manillapaket. "Okej, du måste ge det här till immigrationstjänstemän i Los Angeles." "Så allt är okej, jag menar... med sjukvården och allt?" "Du kollade bra", säger han. "Du är fri att gå." Den bästa beskrivningen av vad jag kände när jag lämnade det amerikanska konsulatet, HIV-negativ, var en som användes av amerikanska soldater för att beskriva hur det känns efter ett lyckat vapenstrid: "Survival Elation". Mayfair-himlen hade aldrig varit blåare, det gröna i Hyde Park har aldrig varit grönare än det var tio minuter efter att ha stirrat dödligheten i ansiktet. Det var en kortvarig glädje. Två veckor efter att jag återvänt till Los Angeles, där jag för första gången med spänning gick in via "permanent resident"-linjen på LAX flygplats, ringde Ralph mig både för att gratulera mig och för att varna mig: "Du kanske har sett försvarsminister Donald Rumsfeld hotar att återkalla gröna kort för människor som han anser vara fiender”, sa han. "Jag trodde att gröna kort var permanenta?" sa jag oroligt. "Nej. Om du begår ett brott av moralisk förakt, tar de bort det. Så se bara till att du beter dig de kommande fem åren.” "Vad händer då?" "Du kan bli medborgare. Det är då du är riktigt säker.” När han lade på, konfronterade jag det halva decenniets väntan framför mig, och kände samma rädsla för att få mitt hem ryckt ifrån mig som miljoner och åter miljoner icke-medborgare som bor i Amerika lider varje dag. Sebastian Doggart 19 dec 2011 http://www.telegraph.co.uk/expat/expatlife/8958363/Green-Card-Golden-Ticket.html